
СУББОТА (9 ЯНВАРЯ)

Суббота. Как ни странно, но тепло. 
Дрозды кричат, как вечером в июне. 
А странно потому, что накануне 
боярышник царапался в стекло, 
преследуемый ветром (но окно 
я не открыл), акации трещали 
и тучи, пламенея, возвещали 
о приближенье заморозков.

Но 
все обошлось, и даже дрозд поет. 
С утра возился с чешскими стихами. 
Вошла соседка, попросила йод; 
ушла, наполнив комнату духами.
И этот запах в середине дня, 
воспоминаний вызволив лавину, 
испортил всю вторую половину. 
Не так уж необычно для меня.

Уже темно, и ручку я беру, 
чтоб записать, что ощущаю вялость, 
что море было смирным поутру, 
но к вечеру опять разбушевалось.
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